А ТАБАЧОК ВРОЗЬ

Не услышать Ермолаю Павловичу звонка, не подойти ему к двери, не отодвинуть засова, не задрожать от страха, не побежать по коридору, не залезть под диван, не найти там трехрублевки, не почувствовать удовлетворения, не купить бутылочки, не закусить селедочкой и не повторить, не порадовать шуткой соседку Анну Семеновну, не помочь отнести белье в прачечную, не обнять ее как бы нечаянно, не применить некоторое приятное ей насилие, не почувствовать наслаждения, не продлить его, не увеличить, не заснуть на теплой перине Анны Семеновны спиной к спине,

уехал Ермолай Павлович, уехал, уехал в Израиль, не пощекотать ему пяточек Анны Семеновны,

не захихикать красавице Анне Семеновне, не пойти на кухню, не сварить кофейку, не обругать Серафиму Дмитриевну проституткой, не ухватить утюжка, не положить ватку в разбитый нос, не получить утешения от Ермолая Павловича, не пришить пуговку, не порозоветь от счастья, не послать телеграммы, не включить телевизора, не посмотреть на фигурное катание,

умерла Анна Семеновна, умерла от инфаркта, не влить ей керосину в суп Серафимы Дмитриевны,

и не побледнеть Серафиме Дмитриевне, не выбежать на улицу, не поспешить на быстрый троллейбус, не приехать на работу в учреждение, не напечатать на пишущей машинке приказ директора о переводе Серафимы Дмитриевны в секретариат товарища Упырева, не соблазнить Валериана Максимовича, не заставить подарить ей турецкий ковер,

погибла Серафима Дмитриевна, погибла от удушья в кровати ревнивого Александра Петровича, не видать ей 8 марта как своих ушей, не давать ей показаний на следствии, не пошалить с Александром Петровичем, не назвать его котиком,

сидит Александр Петрович в тюрьме, сидит, и не утомить ему Серафимы Дмитриевны, не запретить встречаться с Валерианом Максимовичем, не топтать ногами товарища Упырева, не подсмотреть в замочную скважину проделки директора, не защитить нравственность, не обличить противоположное, не отблагодарить небо за увольнение Валериана Максимовича, не написать анонимного письма товарищу Упыреву,

не овладеть Упыреву Серафимой Дмитриевной,

не плюнуть Серафиме Дмитриевне в лицо красавице Анне Семеновне,

не позвонить Анне Семеновне Ермолаю Павловичу по телефону,

не приехать Ермолаю Павловичу из Израиля,

не забыть тебе, читатель, Ивана Пузырькова.

16 февраля того же года.

[Аполлон-77, Париж]